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ПРОЛОГ

Ароматы жизни, густые, приторные, обволакивающие, рука 
об руку танцевали со смрадом гниения и смерти.

Уилмотт Поласки понятия не имел, какие из этих запахов 
хуже.

Его родной стихией всегда были старые книги, пыльные полки, 
болтовня студентов и профессорские словопрения, но никак не гу-
стые заросли, из темноты которых его изучали блестящие глаза ка-
ких-то существ. Густые заросли, где роилась мошкара, а носки до-
вольно быстро промокли и никак не могли высохнуть.

Сапоги, которые Поласки второпях купил для этого путеше-
ствия, оказались ему велики; пальто совершенно не грело. Кома-
ры, которым, по его разумению, в затянувшиеся зимние холода 
здесь быть не полагалось, вились густыми тучами над стоячей во-
дой. Издали доносились крики птиц — во всяком случае, Поласки 
решил считать, что это птицы. Усталые ветви со свисающим мхом 
словно бы тянулись к нему — быть может, их влекло человеческое 
тепло: весна в этом году всё никак не наступала.

«Водятся ли в Хокомоке аллигаторы?»
Уилмотт полагал, что нет, и не мог припомнить, чтобы хоть 

когда-нибудь слышал о таких тварях в округе, однако с каждым 
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взглядом на зыбь на тёмной воде, плещущей о берег неприятно 
близко к краю дороги, уверенности в этом у него становилось 
всё меньше и меньше.

Профессору было не по себе в этой глуши, но, если повезёт, 
ему и не придётся здесь задерживаться.

Впрочем, за следующие двадцать минут ходьбы ничего по-
хожего на аллигаторов так и не встретилось — да и вообще ни-
чего опаснее комаров; зато — наконец-то! — впереди показа-
лось селение, ради которого пришлось ехать поездом из самого 
Аркхэма.

Если, как Уилмотт отметил с некоторым пренебрежением, 
это место вообще можно было называть селением. Насколько 
профессор знал, у селения не было названия. Ни определённых 
границ, ни магазинов, ни центра, да и сами местные едва ли счи-
тали его населённым пунктом — так, просто кучка домов и мел-
ких ферм на краю Хокомокского болота; его и посёлком можно 
было называть только потому, что несколько десятков семей, на-
селявших эти ветхие халупы, более или менее регулярно обща-
лись друг с другом и больше почти что ни с кем.

Дома были старые, расхлябанные, кровли и стены трону-
ты гнилью, сваи, приподнимавшие жилища над топкой низи-
ной, гнулись в стороны, как усталые стариковские ноги. Хотя 
Уилмотт и слышал прерывистые звуки работы — удары ка-
ким-то инструментом не то по дереву, не то по влажной зем-
ле, — ни одной живой души он так и не увидел.

Профессор нервно порылся в кармане пальто, лишний 
раз сверился со своими рукописными заметками и наспех на-
бросанной схемой. Он ожидал, что местные будут встре-
чать пришельца не слишком приветливо — Генри Армитедж 
и другие его коллеги по университету не раз рассказывали, 
как эти глухие деревеньки в массачусетской глубинке не любят 
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чужаков, — но оказалось, что его вообще никак не встречают, 
и это почему-то настораживало ещё больше.

Однако, судя по нарисованной вкривь и вкось карте, Уил-
мотт шёл именно туда, куда нужно. Он вздохнул, сунул бумаги 
в карман и продолжил путь.

Прямо перед ним темнела болотная вода — неглубокая впади-
на на дороге обратилась в лужу. Под ногами захлюпала грязь, угро-
жая сорвать слишком большие сапоги с натруженных ног. Уилмотт 
прикусил себе язык, чтобы не разразиться бранью. Будь проклята 
никчёмная аркхэмская полиция, будь проклят Честер и будь про-
клят он сам за то, что ввязался в дела этого юного обалдуя!

Профессор взглянул на небо, надеясь определить время суток — 
сколько времени осталось, чтобы закончить дело, которое он сам 
себе поручил, и вернуться до заката? Однако солнце спряталось 
за пологом веток туи и густыми тяжёлыми облаками и не говорило 
ровным счётом ничего. Уилмотту осталось только опять выругаться 
про себя и снова перевести взгляд на дорогу впереди...

А может, он уже и на месте? Вон тот дом, притулившийся 
там, где болото переходит в омут? Тот, с оползающими доска-
ми, чьи перекошенные окна напоминают сонные глаза с отяже-
левшими веками?

Может, и так. Если верить карте, он самый и есть. Уилмотт 
одолел сосущее чувство под ложечкой, выпрямился во весь свой 
внушительный рост — он был тощ, зато долговяз, — поднялся 
на крыльцо и постучал в дверь костяшками пальцев.

Дверь дрогнула. К ногам профессора посыпались чешуйки 
облупившейся краски. Затем снова воцарилась тишина.

Уилмотт выждал некоторое время, по его разумению, от-
вечающее соображениям вежливости, затем постучал ещё раз, 
посильнее.

И ещё раз.



УЖАС АРКХЭМА. ЛИТАНИЯ СНОВ12

Неужели...
Стоило ему снова поднять кулак, чтобы постучать в третий 

раз, дверь распахнулась с каким-то даже не скрипом, а пронзитель-
но-яростным треском. Перед глазами Уилмотта оказалась муж-
ская грудь в пожелтевшей рубашке под потёртой саржевой робой.

Пришлось поднять глаза выше — на гостя смотрело серди-
тое покрасневшее лицо с густой щетиной, явно несколько не-
дель обходившееся без бритья.

— Чё надо? — просипел хозяин.
Уилмотт снял шляпу — ради вежливости и ещё для того, что-

бы дать себе лишнюю секунду собраться с мыслями.
— Добрый день. Вы Вудро Хеннесси?
— Кто спрашивает?
Мужчина тянул слова, и разобрать его речь оказалось де-

лом нелегким. Как ни старался Уилмотт быть полюбезнее, един-
ственное, что ему пришло на ум: «Ну и деревенщина».

— Меня зовут профессор Уилмотт Поласки, я из Мискато-
никского университета. Я…

— Ходят тут всякие университетские. Если вам проводника 
надо, идите отсюда, спрашивайте в Таунтоне, что ли. — Дверь 
начала закрываться.

— Нет, вы не понимаете. Я ищу пропавшего студента. Че-
стера Хеннесси.

Дверь замерла на месте.
Уилмотт счёл, что от него ждут продолжения.
— Честер не выходил на связь уже несколько недель. Бо-

юсь, что официальные поиски зашли в тупик. Я вспомнил, что 
он иногда упоминал вас, и подумал, что, возможно...

— Честера давненько не видно. Он и его семейка тутош-
нюю родню и знать не хотят. 

Вот это была неправда, если верить Честеру.
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— Мистер Хеннесси, может быть, если вы впустите меня 
на минутку, мы могли бы обсудить...

— Я ж сказал, не знаю. Уходите.
На Уилмотта накатило раздражение — не только оттого, 

что его обрывали и не давали договорить, но и оттого, как в це-
лом себя вёл собеседник. Неужели ему не ясно, что произошло 
что-то серьёзное? Неужели он не переживает за родную кровь? 
Возможно, этот тип и правда просто его не понял — полугра-
мотная деревенщина, что с него взять.

— Мистер Хеннесси, по-видимому, я не совсем ясно выра-
зил свою мысль. Честер...

Дверь открылась ещё раз, и, хотя Уилмотт, возможно, дей-
ствительно выразился не слишком ясно, ответное послание — 
в виде двустволки, наставленной профессору прямо в поблед-
невший лоб, — было вполне доходчивым.

— Убирайтесь!
В ужасе подняв руки — в одной всё ещё была сжата шля-

па, — Уилмотт попятился от дробовика. Профессору повезло 
не споткнуться на шатких ступеньках, отступая с крыльца, и ед-
ва он успел сойти назад на дорогу, как дверь захлопнулась, скрыв 
из виду мистера Хеннесси и его оружие. Профессор едва уловил 
этот звук — в груди нещадно колотилось сердце.

Уилмотт испустил долгий страдальческий вздох.
— Что ж, — пробормотал он. — Определённо, могло бы 

сложиться и получше.
Инстинкты и здравый смысл побуждали Уилмотта Пола-

ски  уйти, вернуться в Таунтон, переночевать в гостинице 
и утром сесть на первый же поезд до Аркхэма. Он и так уже 
сделал больше, чем мог требовать любой долг профессора пе-
ред студентом.

Но проект...



УЖАС АРКХЭМА. ЛИТАНИЯ СНОВ14

Колебаться Уилмотта заставляло не только самолюбие. 
Он знал — и знал совершенно точно, как если бы прочитал это 
в одном из собственных учебников, — что Вудро Хеннесси лжёт.

Дело было не только в том, как этот человек себя вёл — 
впрочем, и это, даже в таком отрезанном от всего мира и не-
приветливом месте, выглядело достаточно подозрительно. Дело 
было в самом Честере. Как-то раз, когда речь зашла о его род-
ственниках — а бывало такое очень нечасто, — Честер сказал 
прямо: он гораздо лучше ладит с той частью семьи, что победнее 
и попроще, чем с родителями.

Хотя «лучше ладить» вовсе и не обязательно означало 
«жить душа в душу», речь явно шла о более тесных отношени-
ях, чем уверял Вудро.

Да, пусть он уже повернулся спиной к дому Хеннесси и ша-
гал прочь, пусть пришедшая в голову идея и противоречила 
здравому смыслу, Уилмотт Поласки уже принял решение.

* * *
Он ушёл недалеко, самое большее на милю: пусть Хеннесси ду-
мает, что незваный гость уже не вернётся, и пусть никто из мест-
ных — правда, Уилмотт никого и не видел — не свяжет незна-
комца с этим домом.

Теперь он сидел на бревне — том, которое меньше других за-
росло плесенью, грибком и прочей болотной дрянью — и ждал.

Профессор понимал, что промедление не сулит ничего хоро-
шего: в лучшем случае его ждёт небезопасная дорога назад к ци-
вилизации под покровом ночи, в худшем — натуральное члено-
вредительство. Он постарался отогнать эти мысли куда подальше: 
ответы совсем рядом, возможно, сейчас он спасёт не только сво-
его лучшего студента, но и проект, достойный вписать его имя 
в учебники, которые Уилмотт так ценил.
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Наступила ночь, один хор хокомокских птиц и насекомых 
стих, вместо него запел другой, и Уилмотт Поласки зашагал об-
ратно к скособоченному дому.

Профессор приближался, морщась, когда выбранный путь 
заводил его в холодную воду — он промочил себе ноги поч-
ти до колен. Если Хеннесси откроет входную дверь или выгля-
нет через занавешенные поникшие окна, он не заметит ничего 
страшного. К счастью, у самого дома уровень земли был хоть 
чуть-чуть выше, так что Уилмотту не пришлось долго оставать-
ся в грязи.

Задняя часть строения обветшала ещё больше, чем передняя, 
древесина во многих местах размякла от влаги и сгнила изнутри. 
Профессору пришлось напоминать себе, что неказистый внеш-
ний вид вовсе не обязательно значит, что и обитатели дома та-
кие уж лодыри: болото само разъедает дерево, обдирает краску, 
покрывает стены грязной патиной, сколько бы ни воевали с тле-
ном хозяева. (Впрочем, нельзя сказать, что Уилмотту так уж хо-
телось видеть в мистере Хеннесси самое лучшее.)

Освещения было вполне достаточно, чтобы изучить дом: 
изнутри через плохо подогнанные ставни просачивался свет 
лампы, и яркая луна проглядывала из-за облаков, которые 
с приходом сумерек делались всё тоньше и прозрачней. Тут 
Уилмотт мог разобрать детали, которых он не заметил рань-
ше, когда всё его внимание было занято входной дверью и че-
ловеком на пороге.

Особенно полуподвал под домом.
Его, видимо, выстроили в те времена, когда уровень воды 

в болоте был пониже нынешнего. Большей частью он находил-
ся всё-таки над землёй, так что подвалом в полном смысле это-
го слова его назвать было нельзя, и выглядел чересчур большим 
и капитальным для просто обложенной камнем ямы под домом. 
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Выстроили ли его одновременно с домом или добавили позже, 
сказать было сложно: знаний по строительной части Уилмот-
ту недоставало.

Он также не мог с уверенностью сказать, почему 
этот нижний уровень по ширине меньше собственно до-
ма — не то подвал, не то какое-то техническое подполье, 
не то что-то среднее. Профессор приметил, что подобные 
конструкции были и в других домах, которые он миновал 
по дороге. Возможно, дело в неоднородности грунта на кра-
ях болота: тут земля достаточно твёрдая для строительства, 
а рядом — нет? Непонятно.

Одно он мог сказать точно: под провисшим полом, меж-
ду деревянными сваями шли стены из неровных камней и гу-
стого раствора. Этот наполовину ушедший в землю полупод-
вал вполне мог быть тем самым местом, где мистер Хеннесси 
что-нибудь да прятал, и, если уж на то пошло, туда можно было 
и залезть через узкие оконца. Уилмотт пригнулся пониже, по-
ёжился, когда в попытке сохранить равновесие ткнулся рукой 
в склизкую грязь, и скользнул под наружный край дома.

Он двинулся вперёд, переступая через лужи и ржавые ин-
струменты, закусив губу, чтобы не вскрикнуть от отвраще-
ния — слишком уж тут много было паутины и насекомых; вот 
уже и ближайшее оконце…

— Isslaach thkulkris, isslaach cheoshash... Vnoktu vshuru shelosht 
escruatha.

Не понять, пять голосов там или пятьдесят; ясно только, что 
их несколько. Они вторили друг другу, отдавались эхом от кир-
пичных стен, просачивались наружу сквозь растрескавшееся де-
рево и природные звуки болота, и почему-то казалось, что это 
не просто чужой язык — или бессмысленная тарабарщина, — 
а нечто большее.




