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ПРОЛОГ

Особняк Фицморисов,  
1823 год, Аркхэм, штат Массачусетс

Из-за дыма, висевшего в воздухе, мысли путались. Где-то в ком-
нате наверху бушевал хозяин, размахивая своей дурацкой саблей 
и выкрикивая непонятные слова.

— Ничего страшного, — шептала женщина детям, цепляв-
шимся за её юбку. — Ничего страшного.

Коридор, казалось, не кончался. Всё из-за зеркал. Она нена-
видела эти стекляшки, ненавидела протирать их каждый день 
и намывать водой с мылом раз в две недели. Бесполезные шту-
ковины показывали лишь отражения невзрачного дома, обыч-
ного жилища Новой Англии, и её собственного невзрачного 
лица. Но иногда она замечала в них нечто иное. Невоплощённые 
тени. Однако она никому не рассказывала об этом. Женщины 
в её семье давным-давно научились держать язык за зубами. 
Если о тенях говорить, они станут только ближе.

Дети кашляли и плакали, просясь к матери.
— Ничего страшного, — повторила она им. — Ничего 

страшного. Просто идите за мной.
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Это он привёз в Аркхэм длинные узкие зеркала и разную 
вычурную мебель, целые вагоны самых дурацких вещей вро-
де позолоченных стульев с львиными лапами вместо ножек, 
маленьких бесполезных столиков с ещё более бесполезными 
вазами. Просто пылесборники, не более практичные, чем эти 
бесконечные ряды зеркал. 

Хозяйка была милой доброй леди, тихой и робкой, и за-
частую оказывалась в тени своего крупного громкого мужа. 
Но детей она обожала. Она старалась уберечь их от опасности.

В отличие от него. Это было так похоже на хозяина — 
сунуть свой огромный портрет служанке в руки и прика-
зать сберечь его вместе со шкатулкой с бумагами, которую 
он впихнул ошарашенному маленькому сыну. Тот цеплялся 
сейчас одной рукой за её юбку, а другой удерживал отцов-
ские записи. Его сестра неуверенно ковыляла рядом, гром-
ко хныча, перепуганная бурными проклятиями отца, огнём, 
запахом дыма и, если отважиться признать, фигурой в тени, 
наблюдавшей за ними из каждого зеркала, мимо которого 
они проходили.

— Ничего страшного, — сказала женщина снова, скорее се-
бе, чем детям. — Ничего страшного.

Но страх тяготил их не меньше, чем поклажа, которую они 
несли в руках. 

Они бежали в заднюю часть дома, на кухню, где, слава богу, 
дверь была оставлена приоткрытой, чтобы впустить лёгкий ве-
терок в этот тёплый день в середине лета. 

Они — странная троица из плачущих детей и угрюмой слу-
жанки — покинули дом, спустились по лестнице и побежали 
в огород. Со вздохом или, пожалуй, всхлипом облегчения жен-
щина бросила проклятый портрет на грядку с редисом и при-
тянула обоих детей к себе. Мальчик всё ещё держал в руках 
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отцовскую деревянную шкатулку с бумагами. Девочка вцепи-
лась в зеркало размером почти с неё саму, которое отец всучил 
ей. Ребекке Бейкер никогда не понять, как ребёнку удалось удер-
жать его, не выпуская из пальцев её юбку.

Женщина обернулась и посмотрела на дом. Теперь языки 
пламени прорывались через крышу. Дым валил из каждого ок-
на. Столько жара, столько ярости. Она прислушалась, чтобы 
уловить звон бьющегося стекла, обрушения других зеркал, 
но ничего не услышала. Позднее, вороша пепел, она обнару-
жила шесть зеркал без единой царапины и предложила зако-
пать проклятые предметы. Но никто не обратил на внимания 
на её слова. В конце концов, она была всего лишь служанкой.

И всё же ей удалось вытащить детей из пожара. Усевшись 
на то, что осталось от редиса, и внезапно ощутив упадок сил, 
она обняла обоих детей и неуклюже попыталась утешить 
их так же, как это делала её мать, когда Ребекке случалось уши-
биться или поцарапаться.

— Ничего страшного, — говорила она. — Ничего страш-
ного.

В окне на верхнем этаже пламя обрисовало холодный сере-
бряный силуэт в плаще. Фигуру человека в капюшоне, челове-
ка без лица, который, тем не менее, наблюдал за ней без глаз. 
Она притворилась, будто ничего не видит. Это она хорошо 
умела. Все женщины в роду Бейкер хорошо умели не замечать 
подобные тени. Если смотреть прямо на эти нечёткие серебри-
стые фигуры, душа попадёт в ловушку.

Вороны в лесу недовольно закаркали. Вороны любили мёрт-
вые души. Они знали, что должны провожать их — мёртвых, 
ускользнувших в иные, беззвёздные миры, которые можно бы-
ло мельком увидеть в глубине зеркал. Столь неестественный 
поворот событий сбил с толку и встревожил ворон. Она знала 
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это, но ничего не могла поделать. У неё не было ни колокольчи-
ка, ни книги, ни свечи, достаточно мощной, чтобы отогнать зло 
прочь. Между тем странные вещи происходили не так уж и ред-
ко в Аркхэме. Ещё придут те, кто сможет разобраться с подоб-
ными событиями. Уж это-то она знала из своих снов.

— Ничего страшного, — сказала она не только детям, 
но и воронам. — Ничего страшного.

День подходил к концу, солнце садилось, его красный свет 
виднелся за отблесками огня, мерцающими теперь уже в ка-
ждом окне. Крики и вопли заглушили недовольство ворон, ког-
да соседи наконец преодолели свою лень, поднялись по длинной 
подъездной дорожке и начали бороться за спасение дома. У них 
не получится. К рассвету здание превратится в пепел. Ребекка 
Бейкер и это знала из своих снов.

С прильнувшими к ней детьми она сидела и ждала, слиш-
ком потрясённая и обессиленная, чтобы снова закричать, 
пока пламя пожирало дом и всё оставшееся в нём… всё, 
за исключением того, что не могло сгореть. Ребекка Бейкер 
скорбела по хозяйке, маленькой и доброй, которая толкнула 
детей в её руки и приказала бежать.

А хозяину досталось только проклятье — беззвучное, чтобы 
не потревожить детей. 

К полуночи дом полностью рухнул. Дым и искры взвились 
в воздух, затмив звёзды и редкую комету с голубым хвостом, ко-
торая пронеслась по небу в ночь солнцестояния.

Соседи увели детей, прихватив и те немногие вещи, кото-
рые удалось спасти из дома. Она пыталась не дать им забрать 
зеркала, но не сумела. Они унесли даже почерневшую от огня 
саблю хозяина, после того как отцепили от эфеса останки его 
руки. Женщина и представить не могла, зачем кому-то пона-
добился этот мерзкий клинок.


