

КАССЕТЫ ОДИССЕИ

coming soon to a screen near you

“Happy Jack 06 Duress Signal? Pure-White Pretext?”
 “Neighborly Living 03 Cooking for Your Community Pure-White Extreme”
 “Affirmations 04”
 “Visit Starlight Kingdom!”
 “Astral 09 Pyramid Passage Pure-White Contact”
 “BLAM! 03 Everybody BLAM!”
 “Sculpt Box Socrates Caller Warning”
 “I Want My Video Beat”
 “Calamity Raccoon 06 Big Bad – Pure-White Ultimate – Highest Level Warning”
 “Static Woman Live Interview”

“My Collection”
 “The Wake Up – Commercial”
 “Animal Kingdom Pure-White”
 “Pepp016 :-(Final – Pure-White Pretext”
 “Deep Lake: Off the Beaten Path”
 “Fit It Up! 07 Make a Splash”
 “Fireside 01”
 “Gone to Fur”
 “Bobby G. Heaven’s Glide-N-Ride”
 “Lucky Lots 013 Ted’s Storage Adventure”

«Весёлый Джек 06 Сигнал принуждения? Чистый белый повод?»

На этой кассете записан выпуск детской передачи «Весёлый Джек-дровосек и друзья», транслировавшейся на ТВ-Одиссее. Эта серия начинается со сцены, в которой Весёлый Джек, грубая деревянная кукла в фланелевой рубашке, вязанной шапке и с приклеенным на скотч к руке пластиковым топором, утешает свою подругу Люси, которую играет 12-летняя девочка.

1. **Обрисуйте сцену:** этот выпуск по задумке снимается в лесу, где работает Весёлый Джек, однако декорации выглядят, словно чей-то плохо украшенный подвал. Какой неуместный в реальном лесу элемент заднего плана вы подмечаете?
2. Весёлый Джек рассказывает, что Люси расстроена, потому что родители оставили её в лесу. Что Люси сделала, чтобы родители перестали её любить?
3. Весёлый Джек предлагает Люси отомстить родителям, когда она всё же доберётся до дома. Он демонстрирует способ мести на другой кукле, Белке Сильвестре. Что Весёлый Джек делает с Сильвестром?
4. Серия заканчивается, экран потух, но звук по-прежнему идёт. Люси шепчет что-то всем, кто до сих пор смотрит. Что она говорит?

«Астрал 09 Пирамидальный проход чистый белый контакт»

На этой кассете записан выпуск «Вояжей сквозь Астрал с Лунарией Гомес». Неоновно-розовые титры скользят сверху по экрану под синтезаторно-космическое музыкальное сопровождение. Лунария Гомес появляется в кадре идущей по пустыне. На ней белый кафтан и сандалии; в её длинные, чёрные волосы вплетены перья и бусы.

1. **Обрисуйте сцену:** Не смотря на возраст кассеты, картинка на экране удивительно чёткая. Из-за чего пустыня на записи кажется вам более реальной, чем в жизни?
2. Лунария подходит к возвышающемуся песчаному своду, она называет его «Первыми вратами». Когда ведущая проходит сквозь сооружение, почему вам буквально на одно мгновение показалось, что она больше не в нашем мире?
3. Запись перескакивает на сцену, в которой Лунария сидит в позе лотоса на вершине высокой и плоской скалы. Как её внешний вид изменился с прошлого фрагмента?
4. Запись перескакивает на финальную сцену: Лунария направляется к огромной мезе. На экране появляются чёрные и белые концентрические треугольники — похоже, что это проход к мезе. Что происходит, когда Лунария идёт сквозь них?

«Чистое белое царство животных»

На этой кассете записан выпуск передачи «Поэтический СЛЭМ», в которой профессиональные рестлеры энергично читают стихи, будто разыгрывая промо к бою. Поэзия часто прерывается вспышками гипертрофированного насилия. Передача начинается с того, что рестлер в образе Эбenezера Скруджа из повести Диккенса издевается над бедными, читая «Змею» Д. Г. Лоуренса. Опишите сцену и затем продекламируйте несколько строф голосом Скруджа. После этого расскажите, каким образом Кроха Том, враг Эбenezера, с жестокостью прерывает чтеца.

Запись продолжается последней известной записью чемпиона-тяжеловеса по имени Джонни «Гаубица» Хоули, читающего «Свинью» (Sow) Сильвии Плат. Опишите сцену и затем продекламируйте несколько строф голосом Джона. После этого расскажите, каким образом Безумный Пёс Мюррей, враг Гаубицы, с жестокостью прерывает чтеца. Как мы понимаем, что Безумный Пёс нарушает кейфеб и хочет по-настоящему причинить боль Джонни?

В следующей сцене рестлер в образе Могильщика, страшного некроманта/начальника похоронного бюро, читает «Тихого паука» Уолта Уитмена. Опишите погребальное логово Могильщика и затем продекламируйте стих его голосом. При помощи каких спецэффектов во время чтения нагнетается жуткая атмосфера?

Запись перескакивает на трясущиеся кадры последствий атаки Безумного Пса на Гаубицу. Что в этой сцене указывает на то, что Джонни не пережил нападение?

«Аффирмации 04»

На этой кассете записан выпуск «Ежедневных аффирмаций с Дэвидом Тилбертом». Серия начинается с сидящего на диване в гостиной Дэвида. Комната с песчаного цвета коврами и обоями оформлена со вкусом. Дэвид смотрит прямо в камеру и улыбается чуть шире, чем надо. На фоне звучит мелодия с успокаивающим пианино.

1. **Обрисуйте сцену:** Дэвид пытается передать зрителям чувство финансового успеха и лёгкого позитивного настроения. Как его внешний вид это подчёркивает?
2. Тема сегодняшней аффирмации — бодипозитив. Каков посыл Дэвида к зрителям?
3. Иногда что-то сочтётся или выползает из лицевых отверстий Дэвида (рта, ноздрей, слёзных каналов и ушей), и у него каждый раз уходит несколько мгновений, чтобы это заметить. Что лезет из Дэвида и как он реагирует, когда замечает это?
4. Дэвид думает, что камера выключена, но запись всё ещё идёт. Его больше нет в кадре, однако вы слышите, как он отчитывает кого-то (или что-то) за кадром. Что он говорит?

«Посетите Королевство звёздного света!»

Это продолжительный рекламный ролик с закулисными видами Королевства звёздного света, местного парка развлечений, который так и не открылся. Для перехода между фрагментами используется дезориентирующая фрактальная анимация из ярких и сверкающих цветов.

1. **Обрисуйте сцену:** открывающие кадры показывают смеющихся друг с другом посетителей парка, радостно смотрящих поверх камеры. Мерцающие лампы парка развлечений простираются позади них в мягком фокусе. Какие невозможные или очень маловероятные особенности парка подчёркиваются в анимированных титрах?
2. Вы видите съёмки с ранних стадий строительства парка развлечений. Радостный рассказчик сообщает, что в этом вышедшем из эксплуатации руднике было обнаружено больше всего метеоритов в регионе. Когда камера показывает котлован ближе, запись сильно искажается из-за помех, однако вы улавливаете движение. Рабочие заняты чем-то совершенно не похожим на строительство. Чем именно?
3. В кадре появляется Пол Греко, горе-основатель Королевства Звёздного света. С натянутой улыбкой и маниакальным, немигающим взглядом он объясняет, что все отчёты о встречах с инопланетянами на самом деле описывали визиты ангелов. Как его язык тела указывает на то, что он пытается игнорировать или вслушивается в чьё-то незримое присутствие в студии?
4. Интервью с восхищёнными посетителями после закрытого посещения парка, каждый рассказ ещё более восторженный, чем прошлые. Что в выражениях лиц людей наводит на мысли о гипнозе или галлюцинациях?

«Пробуждение — реклама»

Что-то проникло в запись этой известной рекламы, навсегда превратив тёплый 60-секундный ролик в нечто очень холодное. После нажатия кнопки проигрывания раздаются мягкие звуки пианино и тихий звон санных бубенцов. В кадре появляется покрытый снегом «Фольксваген Жук», из-под его помятого капота поднимается дым. Мужчина двадцати с чем-то лет в кожаной куртке заходит в переднюю дверь образцового кирпичного домика.

1. **Обрисуйте сцену:** словно вернувшись домой из долгой поездки, парень кладёт несколько коробок и дорожную сумку под рождественскую ёлку. Как мы можем понять, что на самом деле он не «дома»?
2. Маленькая девочка спускается по лестнице, протирая глаза. «Питер?» — спрашивает она и начинает бежать. Когда девочка оказывается внизу, её глаза округляются от ужаса. Какая мелкая деталь дала ей понять, что этот Питер даже не человек? Как она реагирует?
3. В следующем кадре «Питер» оказывается на кухне. Он достаёт с полки банку с растворимым кофе и начинает заваривать. Он с нетерпением жаждет выпить чашечку сам и поделиться горяченьким со всей семьёй. Какие необычные ингредиенты «Питер» замешивает в закипающем кофейнике?
4. В последней сцене рекламы вся семья привязана к стоящим в ряд кухонным стульям. «Питер» опирается на кухонный остров, потягивая кофе из чашки с ухмылкой на лице. Что поменялось в доме? Как «Питер» обустроил это место под себя?

«БЛАМ! 03 Всем БЛАМ!»

На этой кассете записан выпуск «БЛАМ!», образовательной передачи для детей. В ней снимали периодически меняющийся состав «бламмеров», принимавших участие в коротких обсуждениях книг, готовке, выступлениях, интервью и многом другом.

1. **Обрисуйте сцену:** Выпуск начинается в похожей на пещеру чёрной комнате с огромными яркими буквами Б, Л, А, М на заднем фоне. Бламмеры представляются через весёлую песенку. Каждый ребёнок называет своё имя и принимает позу. С одним из детей что-то не так... но что именно?
2. Настало время для БЛАМтовни, когда бламмеры обсуждают вопрос из зала. Сегодняшний вопрос: «Вы готовы к БЛАМараме?». Как реакция актёров выдаёт, что они боятся БЛАМарамы?
3. Сегодняшняя БЛАМ-игра — горячая картошка. Бламмеры встают в круг и кидают друг другу мяч. Вдруг за кадром раздаётся пронзительный ритмичный писк. Он ускоряется, пока дети кидают мяч как можно быстрее, становясь всё более напуганными. Писк достигает кульминации и замолкает. Что происходит с бламмером, который держит мяч?
4. Последний фрагмент выпуска происходит в лаБЛАМра-тории. Два ребёнка в лабораторных халатах держат мензурки с тёмной, мутной жидкостью. Они одновременно подносят пробирки к губам и выпивают, оставляя лишь склизкий осадок. Третий ребёнок входит в кадр, он держит контейнер с мензурками, заполненными этой же жидкостью. Камера смещается в сторону и запись резко обрывается. Какой источник жидкости попал в кадр?

«Жизнь по соседству 03 Готовка для сообщества чистый белый экстрим»

На этой кассете записан выпуск «Жизни по соседству», шоу про стиль жизни и благоустройство дома, которое транслировалось на ТВ-Одиссее. Серия начинается со сцены, в которой Пола Палмер, домохозяйка средних лет в ярко-розовой блузке и синей юбке-карандаше, оформляет букет цветов в стеклянной вазе, после чего приветствует зрителей её телепередачи.

1. **Обрисуйте сцену:** декорации на площадке тщательно повторяют идеальный пригородный дом из 1980-х. Несмотря на это, очевидно, что её дом не находится на настоящей улице. Какие дешёвые приёмы были использованы для сокрытия явных шероховатостей?
2. Первый фрагмент записан на кухне Поли и демонстрирует этап готовки. Пола подчёркивает, как важно делиться вкусной едой со своими соседями. Пока она готовит кассероль по знаменитому семейному рецепту, как мы понимаем, что она плохо скрывает обиду на соседей из-за каких-то мелочей?
3. Пола пригласила на ужин её новых соседей — Галдерсонов. В их семью входят мать Трейси, отец Ричард и их два очаровательных ребёнка, Билли и Вероника. Как дети незначительно нарушают этикет и каким образом в излишне драматичной или враждебной манере Пола реагирует на это, прежде чем снова натянуть маску гостеприимства?
4. Время ужинать. Усевшись во главе стола, Пола широко ухмыляется и рассказывает в камеру о радостях совместных ужинов. Ричард и Трейси едва заметны в кадре, их головы лежат лицом в тарелках перед ними. Они не двигаются. За кадром слышен детский плач. Какое заключение слово произносит Пола, прежде чем взять кухонный нож и медленно выйти из сцены?

**«Удачные находки 13
Складские приключения Теда»**

На этой кассете записан небольшой отрывок транслировавшейся на ТВ-Одиссее передачи «Удачные находки в Дегойе», посвящённой зарисовкам об антиквариате. Формат шоу — информационные слайды о находке, за которыми следуют кадры ручной съёмки от новых владельцев предмета. Этот отрывок посвящён мужчине, подписанному как Тэд Несмит. Он выиграл в «Лотерее удачных находок» и в качестве приза получил складской контейнер с вещами недавно скончавшейся женщины по имени Эстер Уитли.

1. **Обрисуйте сцену:** Тэд снимает первичный осмотр контейнера: коробки с книгами, старые наряды, недоделанные вязаные вещи и старинная мебель. Какую особенно старую реликвию мужчина обнаруживает среди шерстяных безделушек и причудливых вещей, и почему не её неприятно смотреть?
2. Тэд с камерой в руках тратит несколько минут на то, чтобы выйти из контейнера в коридор и пойти обратно. При каждой остановке он делает длинные пролёты, тщательно запечатлевая пространство вокруг себя с разных углов. Какая деталь указывает на то, что внутри контейнер несколько больше, чем позволяют его размеры снаружи?
3. Камера располагается в углу опустошённого контейнера. С прошлой сцены внутреннее пространство стало втрое больше. Тэд стоит возле дальней стены, разрезая её угловой шлифовальной машиной. Из-за какого события мужчина внезапно останавливается, хватая камеру и начинает убежать?
4. На экране зернистая кромешная темнота. Тэд тяжело дышит и включает фонарик. Луч освещает только ржаво-красный пол того, что должно быть контейнером, превратившимся в необъятной обширности пространство. Тэд несколько минут идёт по бесконечной пустоте, пока в его поле зрения не оказываются стоящие в кругу силуэты. Несмотря на плохое качество записи, видно, что фигуры облачены в чёрные робы и белые маски. Они что-то неразборчиво напевают. Перед тем, как кассета кончится, что появляется из темноты за поворачивающимися в сторону Тэда силуэтами?

«Пепп016 :-(финал — чистый белый повод»

На этой кассете записан последний выпуск передачи «Беседы с Пепп», куда дети из округа Дегойя могли позвонить в пятницу вечером, чтобы выговориться или получить совет в прямом эфире. Ведущая шоу, старшеклассница Пеппер Дэниелс, зачастую сталкивалась с телефонными розыгрышами и травлей.

Один из первых дозвонившихся — анонимный ученик старшей школы Ла-Фреска. Какой проблемой делится подросток и как ответ Пеппер указывает на её неопытность из-за юного возраста?

Со временем эфир переполняется провокаторами, которые безжалостно издеваются над ведущей в жестокой и вульгарной манере. Как мы понимаем, что Пеппер с трудом держит себя в руках?

Раздаётся очередной звонок. Судя по голосу, зритель довольно взрослый, даже слишком для того, кому нужен совет девочки-подростка. После каких слов звонящего Пепп начинает сильно нервничать, а затем окончательно теряет самообладание?

Взрослый зритель звонит снова, но кадры с последним за этот вечер разговором искажены и повреждены помехами. Когда запись приходит в норму, как Пеппер заканчивает выпуск и почему мы понимаем, что она непоправимо изменилась?

**«Енот-бедокур 06
Большой Страшный — абсолютно чистый
белый — наивысший уровень опасности»**

На этой кассете записан выпуск мультсериала «Музыкальные приключения Енота-бедокура» про сказочную «пицце-ферму», который транслировался на ТВ-Одиссее по утрам в субботу. В заставке под запоминающуюся мелодию Енот-бедокур представляется вместе со своей группой «Скотный двор», в которую входят Фермер Рой, Корова Клариса, Папа Свин и пицца-шеф Винченцо из Италии.

1. **Обрисуйте сцену:** улыбающееся солнце восходит над техниколонными полями и пастбищами пицце-фермы. Какими абсурдными и беспечными забавами Скотный двор собирается заняться сегодня?
2. Тем временем трое племянников Папы Свина — Фигги, Вигги и По — бездельничают в своём уютном домике, пока чёрные тучи плывут с запада. Длинная тень крадёт по дорожке к крыльцу и падает на порог. Большая меховая лапа трижды стучится в дверь. Как именно волк по имени мистер Большой Страшный красочно убивает трёх поросят?
3. Мистер Большой Страшный продолжает наводить ужас на округу, и Енот-бедокур решает сразиться с волком, чтобы вернуть на пицце-ферму покой. К сожалению, остальные члены Скотного двора заняты беготнёй и паническими воплями. Какую песню поёт Енот, чтобы пробудить отвагу в своих друзьях?
4. Скотный двор лицом к лицу сталкивается с Мистером Большим Страшным, который объелся и лёг подремать после нового убийства. Как они обеспечивают его кончину? Выпуск заканчивается постепенно уменьшающимся кругом на экране. Какую деталь выхватил сужающийся объектив, намекая, что Мистер Большой Страшный ещё вернётся?

«Я хочу свой ВидеоБит»

На этой кассете записан выпуск передачи «ВидеоБит», в которой показывают музыкальные клипы. Не забывшие об этом шоу люди никак не могут точно вспомнить название ни одной из музыкальных групп или песен оттуда, только то, что они были «обскурными». На самом деле, этих групп не существует и никогда не существовало — Ключники не смогут ничего найти о них в интернете. В начале выпуска ведущий и видежей по имени Рей Ган Гонзалес танцует брейк комнате с обоями и стульями в стиле «мемфис». Фишка Рей Гана — объявить название следующего клипа и выстрелить в камеру из сложенных в «рейганы» пальцев под дешёвый звук лазерного бластера, после чего экран становится белым и проигрывается видео.

1. **Обрисуйте сцену:** первый клип от группы «Мяу Мяу», вымышленной фанк/ар-н-би группы из Миннеаполиса с харизматичным фронтменом Марвином «Бродячим котом» Стратерсом. Играет несуществующая песня «Кот в сапогах». О чём она и как видеоряд это передаёт?
2. Второй ролик от ненастоящей софт-рок-группы «Копенгаген» из Берлина. Песня представляет собой романтическую балладу под названием «Шёпот в подушку». Клип снят в городе, которого нет на Земле, хотя в нём улавливается что-то европейское. Что именно?
3. Третье видео от ню-вейв группы «Сокрытые», представляющей свою новую песню «Субботние ты и я». С «Сокрытыми» что-то не так. Что именно?
4. Четвёртый ролик от группы «Пирамида», песня называется «Прими пустоту». В этом «музыкальном видеоклипе» нет ни музыки, ни клипа. Что же вы видите?

«Моя коллекция»

На этой кассете записан единственный выпуск передачи «Моя коллекция», представляющий собой нарезку домашних видео с необычным антиквариатом и интересными находками из комиссионных магазинов. Рассказчицей выступает старушка с хриплым голосом, которая коротко рассказывает про каждый предмет и чего стоило его заполучить. Её лицо всегда остаётся за кадром.

- Обрисуйте сцену:** камера направлена на заставленный кофейный столик со стеклянной пиалой в ретро-стиле с леденцами внутри и стопкой журналов рядом. На запытанной кружевной салфетке стоит ряд «праздничных фигурок», рассказчица описывает каждую из них. Из-за какой тревожащей особенности фигурок вы задаётесь вопросом, к какому именно празднику они относятся?
- На экране винтажная настольная игра «Не буди бабулю». Рассказчица говорит, что стала плохо спать с тех пор, как принесла эту игру домой, однако у всего своя цена. Она достаёт из потрёпанной коробки детали: пластиковую кровать, будильник с кнопкой, красочное игровое поле, картонные фигурки напуганных детей и закутанную фигуру без отличительных черт, лежащую в кровати. Какие жуткие последствия ожидают детей, если бабушка проснётся?
- В кадре оказывается ворсистый ковёр в тёмной гостиной. Уставшим и отстранённым голосом рассказчица пытается описать необычную статую, которая, на удивление, просто стояла возле мусорного бака вместе с табличкой «БЕСПЛАТНО». Старушка говорит, что странно себя чувствовала, когда пыталась сдвинуть находку, поэтому пока что она останется на прежнем месте. Трясущаяся камера поднимается, демонстрируя плохо освещённый дверной проём на кухню. В углу пиксели и статические помехи собираются в приземистую тёмную фигуру. Какую форму принимает силуэт после череды резких и судорожных движений?
- Мягкие тапочки семенят сначала по потрескавшемуся линолеуму, а затем вниз по забрызганной краской лестнице. Рассказчица бормочет о находке в её подвале. Одинокая лампочка на потолке освещает кучу мешков с мусором и упавшие коробки, отодвинутые для открытия прохода к потайной двери. Старушка начинает тяжело дышать, когда оказывается в коридоре, уставленном полками со статуэтками. На другом конце помещения стоит большой стул, напоминающий трон. Что восседает на нём, пробуждаясь ото сна, пока камера падает на пол?

«Зарядись! 07 Поплескайся»

На этой кассете записан выпуск фитнес-передачи «Зарядись!», транслировавшейся на ТВ-Одиссее. Различные упражнения и аэробика всегда были хорошо поставлены и доступны всем возрастам, несмотря на небольшие странности тренеров. В начале выпуска Тамра Оуэнс, девушка в облегающем неоновом купальнике, стоит возле мелкого края бассейна. Сегодняшнее занятие посвящено водной аэробике.

- Обрисуйте сцену:** почему бассейн и зона вокруг него кажутся по-большинному чистыми и слишком стерильными?
- Тамра с энтузиазмом призывает зрителей приступить к разминке. Что выдаёт её чувство дискомфорта от такого открытого наряда?
- Вода начинает подниматься, Тамра приступает к бегу на месте с высоко поднятыми коленями, словно она не может покинуть бассейн. Когда она начинает паниковать?
- Теперь Тамра плавает в глубокой части бассейна, её лицо лишь немногим выше водной глади. Света нет, камера фокусируется на её стеклянных глазах и раздутом лице. Что Тамра шепчет зрителям перед погружением в темноту?

«Скульптуры, Бокс, Сократ, предупреждение от звонящего»

На этой кассете записан выпуск передачи «Давайте лепить скульптуры, заниматься боксом и читать Сократа!» с ведущей Марси Трублад, маниакальной женщины лет тридцати. Она призывает зрителей брать от жизни всё и постоянно скакать между активностями. Одышка от усталости после боя с тенью замедляет темп её речи, но никак не убавляет энтузиазм. Ассистент Ларри заведует телефоном и выводит звонящих в эфир.

- Обрисуйте сцену:** каким образом декорации выдают, что бюджет Трублад для передачи равен нулю?
- Марси подносит молоток и долото к большой каменной «скульптуре» и озвучивает высвечивающийся на экране номер телефона. Какой глупый розыгрыш устраивает первый дозвонившийся, прежде чем смеющийся Ларри отключает его?
- «Микеланджело однажды сказал, что в камне заточён ангел, и вам лишь остаётся отрезать всё неангельское», — произносит Марси. Какая деталь незаконченной работы вызывает у вас тревогу, когда на статую смотрит камера?
- Раздаётся голос дозвонившегося, хотя Ларри выглядит озадаченным, поскольку он не успел взять трубку. Какой природный катаклизм по словам звонящего сотрёт округ Дегейя с лица земли?

«Дип Лейк: по неизведанным тропам»

На этой кассете записана нарезка любительской видеосъёмки природных троп вокруг Дип Лейка. В начале каждого отрывка одинокий путешественник по имени Джош Ортега появляется в кадре ручного камкордера с рассказом об особенностях каждого места, далее следуют ролики со встреченными на пути животными и примечательными ориентирами.

- Обрисуйте сцену:** в предисловии весёлый и позитивный Джош в общих чертах рассказывает про местность вокруг Дип Лейка. В его выражении лица читается некоторая одержимость. Какие детали записи дают понять, что Джош очень упорно что-то искал?
- Снятый с горной тропы закат над водной гладью захватывает дух. Джош с энтузиазмом объясняет, что тени краперов Дип Лейка порождают необычный эффект при заходе солнца, словно озеро стремительно заполняется тенями. Какую никак не объяснимую природными явлениями фигуру вы замечаете маячащей на горизонте?
- На экране кадры с сильно повреждёнными деревьями и отметинами странных узоров на земле. Джош нервно и беспорядочно пытается объяснить этот феномен — вероятно, виноват удар молнии. Возможно, деревья подрал медведь. Как задний фон указывает на то, что тут пытались провести некий ритуал?
- Джош отчаянно бежит вниз по тропе, спотыкаясь то тут, то там. На заднем фоне собирается гряда грозных облаков. Путешественник сильно испуган и бормочет что-то про ангелов и предзнаменования. В один момент он оглядывается через плечо, внезапно оступается и летит в грязь. Шквал искажённых криков превращается в помехи, а земля уходит из-под ног. Вопящего Джоша уносит в небо. Прежде, чем запись обрывается вспышкой молнии, какое последнее предупреждение вы услышали?

«Интервью с электростатической женщиной в прямом эфире»

На этой кассете записано уличное интервью. Ведущий Лем Уотерс находится в левой части экрана, на плашке в нижней трети кадра под ним написано «Ведущий, сегодня в г. Де-Калб». В центре города светло, иногда случайные люди проходят мимо по тротуару. Картинка чёткая только на левой стороне экрана: Лем протягивает микрофон в правую часть, которая целиком состоит из красочных помех. Среди визуальных искажений удаётся разглядеть женскую фигуру.

1. **Обрисуйте сцену:** если судить по половине здания, которое можно разглядеть за Лемом, где было записано интервью?
2. Лем просит людей поделиться мнением о привычках, связанных с просмотром телепередач. Почти все ответы электростатической женщины неразборчивы, за исключением одного очень знакомого имени. Чьё имя вы отчётливо услышали?
3. Слово откликнувшись на призыв, упомянутый человек появляется за Лемом, после чего входит в кадр и начинает пристально смотреть прямо в камеру. Он говорит с вами и только с вами. Какие слова доносятся с экрана?
4. Смутный силуэт головы электростатической женщины поворачивается к камере. Сквозь помехи можно разобрать «смотрите... телевизор... чаще...». Что женщина делает своими руками, пока статические помехи распространяются на весь экран?

«Скользи-и-катись от Бобби Г. Хевена»

Бобби Г. Хевен примелькался на ТВ-Одиссее, в основном из-за большого числа ужасных рекламных роликов с товарами, которые он пытался продать: минутные ужины, эротическое оборудование для тренировок, «Как помочь самому себе от Хевена для усталых и жаждущих» и так далее. Бобби в шортах-плавках стоит перед Скользи-и-катись, домашнего набора для создания водной горки с непрозрачной пластиковой трубой в комплекте.

1. **Обрисуйте сцену:** играет музыка, вокруг Бобби толпятся кричащие дети. Почему становится очевидно, что большинство из них не хочет находиться здесь?
2. Бобби демонстрирует, как просто собрать Скользи-и-катись, подсоединяя странное пластиковое приспособление к садовому шлангу. Бобби пытается скрыть, что во время установки что-то пошло не так. Что именно?
3. Первый ребёнок поднимается по лестнице. Остальные дети начинают что-то скандировать, их безразличие сменяется благоговейной одержимостью. Какую фразу они повторяют из раза в раз?
4. Ребёнок скатывается по горке. Он не вылезает из неё. Камера плавно погружается внутрь горки, там темно, мокро и слышны брызги. Что попадает на запись до того, как картинка превратится в статический шум, а музыка медленно стихнет?

«У камина 01»

Судя по всему, на этой кассете записан первый выпуск «Разговоров у камина с Финеасом Уитли». Финеас, пожилой мужчина в смокинге из красного бархата с очень морщинистым лицом и седыми прядями, устался в пол в тяжёлых раздумьях.

1. **Обрисуйте сцену:** эта передача стала первой на ТВ-Одиссее, выйдя в эфир в 1977-м году, когда телестанция была построена. По каким деталям сцены можно сделать вывод, что выпуск, вероятно, был записан за много десятилетий до этого?
2. В начале выпуска Финеас медленно извиняется перед зрителем. Он утверждает, что хотел бы, чтобы ничего из этого не случилось с вами, и если бы в его силах было что-то изменить, он бы так и сделал. Старик не уточняет, о чём именно он говорит. Почему вам кажется, что Финеас очень плохо себя чувствует?
3. Смотря кассету дальше, вы приходите к мысли, что Финеас выглядит точь-в-точь как один ваш знакомый из взрослой жизни, с которым вы каждый день обмениваетесь любезностями. Но кто именно?
4. Большую часть записи Финеас молча сидит, иногда поглядывая на камеру со скорбным видом. Но не для вас. С вами Финеас делится мудростью о чём-то из вашей будничной жизни. Что он говорит?

«Обращённые в мех»

На заднем фоне заставки крутится звёздное поле, после чего в кадре появляется студийная сцена. Чёрная занавеска с кучей дырочек, через которые струится яркий свет, дублирует прошлую сцену. Лысеющий мужчина профессорского вида сидит в мягком кресле напротив четырёх гостей с питомцами. Ведущий по имени Эдмунд Вайлс заработал славу реинкарнатора, специализирующегося на животных. Люди приходят на «Обращённых в мех», чтобы узнать, кем их питомцы были в прошлой жизни, и тем самым решить определённые проблемы.

1. Первое животное — корги по имени Элизагав Фырли. Её владелица утверждает, что собака перестала есть. Эдмунд заглядывает в глаза Элизагав и с отвращением прикрывает свой рот. Корги — реинкарнация исторически значимого генерала, которого преследуют последствия роковой битвы. Что Эдмунд рассказывает о генерале и том сражении?
2. На очереди полосатый кот по имени Скот. По всей видимости, он постоянно убегает из дома. Эдмунд улыбается: «Скот говорит, что это случится снова». Ведущий с ухмылкой бросает взгляд на хозяина, после чего начинает хмуриться. Скот был феодальным крепостным. За каким занятием он застал лорда, после чего решил на побег из поместья?
3. Следующий питомец — черепашка по имени Коробок. «О, наконец-то кто-то, кого мы все знаем», произносит Эдмунд. Его настроение заметно улучшается в присутствии действительно известной личности. Хозяйка Коробка прерывает ведущего и объясняет, что ей всего лишь надо узнать, что случилось с недавно пропавшим прахом её матери. Какая известная личность переродилась в черепаху? Что Коробок видел по поводу праха?
4. Последний питомец — Кулджо, щенок лабрадора. Поначалу всё идёт хорошо. Эдмунд удивляется, что прошлая личность пса умерла совсем недавно. Судя по всему, они с ведущим знали друг друга. А затем что-то идёт не так. Эдмунд начинает кричать на щенка. В каких деяниях из прошлой жизни Эдмунд обвиняет Кулджо? Какую ужасную месть ведущий обещает щенку, даже когда хозяин удерживает мужчину?